Mary 从书页里的一朵玫瑰出发,经过冬日荒原、黄昏钟声、雨中柳树与无冠河流,最后抵达秋天最后一扇亮窗;温暖女中音、锡笛、提琴与低声大提琴让六个文学意象成为一条完整长路。
一首接一首,播完从头再来,直到你按停。点任意一首,也会从那首接着往下播。

书页里留下的玫瑰一朵夹在旧书里的玫瑰替逝去的夏天保留颜色;Mary 让手写字、图书馆尘光与迟来的记忆慢慢重新发亮。
荒原上的冬星没有灯火呼唤姓名的冬日荒原上,一颗星始终没有熄灭;Mary 把看不见的余烬唱成可以继续走路的微光。
黄昏尽头的钟声钟声越过河面,不制造神迹,只把悲伤轻轻放松;Mary 在紫色屋顶、渡船灯火与继续流动的水之间找到安静。
柳树学会了雨柳树靠弯得更低认识风雨,人也可能在失去里重新生根;Mary 不把韧性唱成硬撑,而让泪水慢慢成为河流。
河流不戴王冠河流不求赞美,却让田野记住它经过的地方;Mary 把骄傲、孤独与谦逊放进一条不急不跪的长流。
秋天最后一扇窗秋天最后一扇窗在蓝色暮色里亮着;Mary 不挽留青春,而把岁月拿走的短暂亮光变成悲伤下面仍可听见的音乐。