[转载] 鸟倦飞而知还
屏蔽 ||| |
【立委按】今天在网上读到一篇回忆王老师生平的博文，转载来，作为纪念。我可能也认识这位女士，她与王老师交往的那个时段我也常去医院看王老师。关于周总理介入劝说离婚的传言，不知道出自何处，我怀疑其真实性。（据传，周在此前倒是棒打鸳鸯，拆散过王炳南与奇女子关露。）至少王老师本人没有这么说。她只是隐约提到过自己的尴尬境地，说德国前妻带着儿子来北京时，她作为女主人，带这个孩子去北海划船，感觉勉强无奈又不得不应对场面，应该是她为保持婚姻做的一个努力。至于怎么离婚的，她从来没提过程。另外，据查与安娜复婚的事情并未成事实，王炳南后来跟另外的人结了婚。
[转载] 鸟倦飞而知还
要过年了，王老师发来了《他们的故事太多，有个叫王知还的人》，读了感慨不已，又想起同样与王炳南有过一段情感纠葛的关露，她的命运比王知还更加悲惨。现将王老师的邮件转帖如下：
偶然在网上发现一位旧识去世的消息，感慨点点，信笔写来。喜欢搞中英诗词翻译的朋友们也许碰到过她的名字——王知还。
说是旧识，实际上我们认识的时间并不长。但是由于相识的原因，在短短的一年多时间里，我知道了她一些鲜为人知的故事。我为她的遭遇感到人生的不平，也为当权者的“煮豆燃豆萁”和“狡兔死、走狗烹”的行为感到愤慨。
见到王知还是1980年代中期，那时她已经是将近七十岁的老太太了。因她当时是安庆师院的英语老师，我们就称她为王老师。
王老师是一位外交部老朋友介绍来找我先生的。我先生当时在国务院某机关工作，王老太太来北京告状要求平反，需要把状子递到最高一级管事的人手上，就由她的老同事和朋友介绍过来（据说几经辗转，期间有陈白尘匡亚明楚图南等知名人物）。其实他们也是有病乱求医，我先生这样一个小罗卜头哪里能有通天的本事？
很快我们就知道，王老太太本人就曾经是通天人物，而她那些半通天的老朋友们对她的事还真是插不上手，所以就建议她另辟蹊径。
我们去见王老师、而不是她来找我们，是因为她刚到北京就不慎摔了一跤，把腿骨摔裂，住在医院里。在此之前她已经多次去过的她的原单位新华社，而新华社总是推推拖拖，前言不搭后语的，就是拖着不办。当然后来状子到了我先生的单位，也仍然是不了了之的结果。但我们明白了一个道理，那就是上面有人压着。任凭你个人再大的本事，上面的大气候不变，你也是孙悟空逃不出如来佛的手心。
一见面，我家先生就道出了老太太名字的出处，令老太太非常高兴。陶渊明的《归去来辞》中有词句“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”，表现诗人厌倦官场的黑暗，弃官归隐，过平民百姓生活的愿望。王知还出生于官宦家庭，祖父辈曾任职北洋水师，父亲是国民政府的海军军官（网上查到他当过舰长、海军供给总站站长）。这样的家庭，很有些文化，所以给她起了这样一个寓意深远的名字。她母亲也有文化，但是更热衷于官太太们之间的打牌聚会，对女儿感情淡漠。女儿也看不起母亲和官太太们无所事事的萎靡生活。这也是她后来向往延安、投奔革命的原因之一。
王知还是个聪颖上进的女子。她曾是上海圣约翰大学英文系和金陵女大英文系的高材生，喜欢写英文诗，上学期间就写了不少十四行诗，很受当时外教的欣赏。在校读书时还读了《共产党宣言》、《国家与革命》等革命书籍，向往革命。这期间，中共中央国际事务负责人王炳南聘请王知还做英文翻译，皖南事变发生后，在向国外媒体说明事变真相时，也是请王知还做的翻译。受共产党人影响，王知还决定去延安参加革命，为此和家庭断绝了关系。到延安后，她被分配在新华社工作，并在那里和王炳南结婚。在延安，每个周末中央大礼堂都会有舞会，那些知识女青年都要去和中央领导跳舞。王知还和毛泽东、刘少奇、周恩来都跳过舞。据她描述，毛泽东跳交谊舞比较笨拙，不是很好的舞伴。
1949年进京后，王知还在外交部工作。没料到这时王炳南的德国前妻安娜带着他们的孩子找了回来，要和王炳南复婚。这时王炳南已经是外交部主要领导之一。以考虑对外关系为由，周恩来亲自找王知还做工作，让她和王炳南离婚，以便王炳南和安娜的复婚。就这样，王知还被迫和王炳南离了婚。
从此，王知还被莫名其妙地多次调换单位，她想不通，服安眠药自杀未遂。其时正值反右高潮，又与右派扯上了关系，遂被下放农村，很快又被新华社借故调出北京。走投无路的她这时想到了自己名字的出处，而自己正是那飞倦了的鸟，该回家了。可是家在哪呢？早年为了革命和父母决裂；在延安和王炳南生活期间又因为自己过敏体质几次怀孕都流产了；现在落了个孤身一人不说，革命同志也都把她抛弃了。想来想去决定还是去找在香港的父亲。一念之差，买了张南下的火车票，到广州一下火车便被逮捕。她说她那时真是Naïve到极点。想着下了火车以后就步行走到香港去。哪知道被捕押回北京后即被以叛国投敌和反革命罪判刑十年，押往安徽的一个劳改农场。劳改期间她也曾试图一直往南走，想走到云南，从那里出境。但是刚一出走就又被抓回。一直到文革结束，才被安徽安庆师范学院聘为临时英文教师。那时刚恢复高考，各地高校急需英语教师，还在劳改农场的王知还，被附近高校挖出来“人尽其才”。出来后才知道洞中才三月，世上已千年。经人劝说，遂寻觅故旧，四处托人，开始了漫长的上访平反之路。
我们当时的聊天谈话多跟她的申诉材料和如何解决平反问题有关，没有机会与她细谈她的生活经历。现在想想有些后悔，因为她身后没有任何亲人怀念她，而我当时有最好的机会了解她。要紧的是，所有回忆王炳南的书籍和文章，没有一个提到他和王知还在延安的婚姻和生活，就好像王知还根本不存在。这太让人觉得不公平了。当然王老太太绝对不愿意自己的被人所知是因为王炳南的关系。她的自尊心极强。她想恢复多年前那个才华横溢的独立自由的自我。除了告状、养病，她一直在翻译一些中国古代诗词和四-五期间的天安门诗抄。
我在北京时曾以同情者的身份照顾她。她住院期间，天气热时，我会替她擦擦背；她想吃芦笋，北京哪里有卖这种东西的，我就满城各大市场转悠，居然也找到了落满灰尘的罐装芦笋。我原先从来没有听见过“芦笋”。她给我描绘那是个什么样的东西，还告诉我英文怎么说，就是Asparagus。我那时正在翻译一本西方现代艺术的书，少不了也会去找她请教一些疑难问题。后来新华社给她安排了住处（最终也平了反），我则忙于考TOEFL、出国留学，出国后更忙于生存，就跟王老师失去了联系。偶尔和先生也会念叨起她，但是直到在网上看到她逝去的消息，才意识到永远失去了一位好前辈、好朋友。
王老师的去世还算寿终正寝（2013年8月去世，享年94岁），比起另一位跟王炳南有关的女人关露，她已经幸运了许多。现在想来，根据王炳南“以革命的名义”突然跟关露断交、后跟王知还结婚的时间来看，王知还是填充了王炳南跟安娜离婚、又遭遇组织干涉和关露的恋情期间的情感空挡。后来仍然是“以革命的名义”，王知还又让出了妻子的位置。世上真有如此Ridiculous的事情!被牺牲的偏偏都是女人，是对革命事业有杰出贡献的女人，是日后遭受自己的革命组织极为不公平待遇的女人。关露受压抑受迫害一辈子，挣扎到1982年的平反，最终还是孤苦伶仃单身一人，怀里抱着一个洋娃娃，吞服安眠药自尽。王知还活到了最后。余生还出版了两本翻译集和不少译文，也算找回了一些自我，释放了一些怨愤。
我又想到她的名字。她真是一只飞得太疲倦太疲倦的小鸟，现在总算飞还永久的家了。安息吧，王知还。
from http://blog.tianya.cn/blogger/post_read.asp?BlogID=388637&PostID=55207661
