乡愁是一张无形的网
在属于我个人的语义词典和知识图谱里，流浪 是一个很大的节点，它的上位是漂流和波浪。流浪的下位谓词枝繁叶盛，包括：插队，洋插队，跳龙门，再跳龙门，北漂，下海，西漂，南下，再南下。这也正是我职业生涯的真实写照。在这些语词概念的背后蕴含几多激动几多辛苦，只有可视化图谱知道。
浪迹天涯，四海为家
多起伏的漂流生活伴随着我的一生。
1977年初高中毕业即赶上了文革最后一届上山下乡，插队皖南山区接受贫下中农的再教育，这是我一生流浪生活的起点。这个起点回想起来并不坏，16岁的孩子当时能感到的是自豪多于悲凉。1977 年底赶上了文革10年后第一届大学生招考，居然跳了龙门，成为史上著名的77级生（其实是78年2月入学）。大学毕业后任教一年，再跳龙门考研成功，北上京城。这是一次欣快的北漂，当年的兴奋喜悦堪比范进中举。那是19 83 年，有幸师从中国NLP的开山鼻祖刘涌泉、刘倬老师，主攻机器翻译硕士，这才入行。研究生毕业后四五年间，中关村兼职下海。虽然可算头几拨下海人士，因是兼职，并无其他下海人的风险。其时洋插队之风正甚，终于没有顶住潮流，赶了末班车来到大英帝国。90年代初正值大英没落，乱态丛生，路多野狗，抢劫之风甚行。危邦不居，因辗转由欧西漂，来到一代移民的“麦加”，满是鲜花与牛奶的枫叶之国加拿大。攻博添女，换身份，找工作，不亦忙乎。加国虽美，工作市场却不大。于是南下，竟一头撞上了美国网络大跃进。美利坚果然是流浪者的天堂，广阔天地，大有可为，开启创业之路。轰轰烈烈的创业宏图随着泡沫的破灭渐趋平淡，遂复南下，终于踏入IT民工的圣地不能自拔，人称硅谷。
我的生涯与 NLP 在工业界逐渐渗透的节奏是基本上一致的，整个一个主题就是，流浪，流浪，还在流浪。但无论流浪何方，技术创业之心不变。在我流浪的词典里，冥冥中似有所缺。陶渊明的《归去来辞》不时在耳边萦回，“田园将芜胡不归”。叶落归根，初创再搏，或为流浪的真正归宿。
2005年底，因为讨论离开水牛城搬家的事，九岁的女儿甜甜非常伤感。我宽慰她说：“你知道么？美国报纸排名最受欢迎的居住城市，水牛城是倒数的十个城市之一呀（最受欢迎的十大城市包括旧金山，波士顿，西雅图，华盛顿和圣地亚哥等），哪里不比水牛城强呀？” 确实，水牛城冬季漫长，人称“雪都”，极易受风寒侵袭。水质低劣，病毒流行。更主要的是，没有像样的工业，经济发展落后，人口逐年下降，年轻人一有机会大多“南下”寻求发展。可是，甜甜不以为然，流着眼泪说：”Who cares about this stupid rating. I have been living here for eight years and all my friends are here. Plus, I like snow. ”
甜甜自记事起，就住在这里，水牛城自然是她心目中不可替代的唯一故乡。记得她五岁那年第一次带她回北京探亲，第一天晚上住在姥姥家，一切对她是那么陌生，没有她已经习惯的美国卡通电视，她满脸委屈地吵着闹着要回家－－当然是回水牛城的家。我告诉她这就是家呀，是妈妈的家，她怎么也无法认同。
为了列举水牛城的好处，甜甜根据她有限的知识，自己独创了一种平衡理论：水牛城有著名的湖区效应，所以多雪，而地球正面临可怕的温室效应，导致全球变暖，她自作聪明地说，”You see, the two effects balance each other. Nowhere else can balance the global warming as effectively as in Buffalo!”。她还能举出一千条水牛城优越的理由：”You got to admit, Buffalo is not bad. We have no earthquake like in San Francisco. No hurricane like in Florida. Our Christmas is always white.”
水牛城确实有很多公认的好处，最著名的是拥有号称“世界第七大奇迹”的尼亚拉加大瀑布。水牛城周围原始生态保护很好：郊外从大瀑布开始，沿尼亚拉加河车行，宛如驶进仙境画廊，州立公园一个接一个，参天古树，连绵草地。不过，这里除大瀑布外，空旷的公园即便周末亦无人问津，让人真觉得可惜了这些资源。水牛城市中心虽然日渐衰落杂乱，人们聚居的郊区乡镇却有如童话世界，民风淳朴，整洁安全，环境优美如花园。水牛城房市全美最便宜，当年十万美元出头就可以买到前庭后院的 house（国内叫“别墅”），绝对价格低于国内小县城！二十万就是豪华大屋，宽敞奢侈得让人发愁，这个价钱在纽约、旧金山不够买一个房角。生活便宜也方便，有一流的公立学校，课外教育（学琴，学球等）的学费只是沿海城市的一半价钱。更不用说，还有温暖的华人社区和热闹的周末中文学校。
对于很多年轻人，去国和留守是一对纠缠不清的矛盾：《围城》内外，城内的人看外面的精彩世界，哪怕城里舒适顺遂，也终觉没有亲历外部生活的遗憾；远游的人历尽艰辛终于明白，乡愁无法用物质来填补。我当年就是这样心情。研究生毕业一扎就是五年，工作生活蒸蒸日上，前途一片光明，可看见身边的同学朋友一批批出国，心里觉得空落落的。终于赶上末班车。然而，异乡的天空却如此陌生，小时候夏夜乘凉所识的星空，连同当年的童话和遐想，从此再也无法拼接完整。
想起初到英国的情形：尽管已经三十出头，尽管有很多同学一起来到曼城，尽管此前早已经历过离开家乡在京城的多年飘荡，但远离故国仍然伴随着难以名状的痛苦：好像一棵连根拔掉的小草，任由风吹雨打，内心充满着深不见底的空荡和恍惚。学期伊始，学生会楼前各种学生自发的俱乐部正招兵买马，熙熙攘攘，一片欢声笑语。我却似乎处在另一个时空，与现实错置，不能理解身边的喧嚣，也无法排解莫名的惆怅。
继而是十年的隔绝：除了《华夏文摘》的陪伴，以及偶然逢年过节给家人电话贺卡问候以外，完全失去了和祖国的交流。殊不知，这正是中国翻天覆地的十年。直到2001年第一次回国探亲，才猛然发现又一次时空错置。站在熟悉又陌生的北京大街上，看着熙熙攘攘的人流，不可救药地感觉到，这个世界已然与我无关。这就是曾经留给我那么多温馨回忆的城市么？我梦牵魂萦的北京，如今形如陌路！在我引为自豪的故都，我不能理解身边的喧嚣，也无法排解莫名的惆怅。
只有我的童年故乡，在我的脑海永远鲜活，永不退色。三十年时光把皖南家乡化成了浓浓的油彩：金黄、火红。那是一望无际的油菜花，和漫山遍野的映山红。
走过无数城市乡镇，看到过许多摄人心魄的美景，澳大利亚的黄金海岸，温哥华的海湾和森林，美国国家公园的红叶和水牛城的尼亚拉加大瀑布，一路寻觅，可就是见不到家乡那样的油菜花和映山红。直到回国省亲，正赶上油菜花开的季节，才重温了田野的片片金黄，嗅到了家乡的土地芬芳。我把这片片金黄摄入录像镜头，收藏起来，生怕它再次丢失。
思乡与爱情一样，是文学艺术的永恒主题。从李白的“举头望明月，低头思故乡”到陶渊明的《归去来兮辞》，从齐豫的《橄榄树》到费翔的《故乡的云》，从马思聪的《思乡曲》到美国民歌《离家５００里》。夜阑人静，异国他乡，轻柔舒缓的民歌像涓涓流水，浸润着我的心，那是 Kinston Trio 演唱的《离家５００里》，全天下游子共同的怅惘。
乡愁是一张无形的网，流浪的路何处是尽头？
